2017年09月24日 星期日
中国矿业报订阅

老家的苦楝树

2017-8-25 16:04:22 来源:中国矿业报社 作者:胡正彬

老家人向来不刻意栽种楝树的。

不是因为它们不成材,而是因为它们苦涩的味道。这个苦味,不符合家乡人对幸福的理解和憧憬。

苦楝树也能长成参天大树,也能盖房架屋做家具。

故乡人从不刻意栽种楝树,但故乡从不缺少楝树,所有有人居住的村庄,都有楝树,大楝树小楝树,屋前屋后,到处都有楝树的身影,因为故乡人从不刻意毁掉一棵楝树。

每一种生命,都有自己生存繁衍的方式,越是不被重视的生命,越顽强,楝树从来不会因为不被人重视,而妄自菲薄。

我小的时候,很长一段时间,我家都有三棵楝树,厕所东西两边,各有一棵,猪圈北边,也有一棵。

我们家的楝树还不大,勉强可以乘凉,但我一般不在我们家的楝树下乘凉,或者玩耍,因为我们村子里还有更大的楝树。我堂叔家的厕所西边,有一棵大楝树,我大爷的院墙外,也有一棵大楝树,这两棵大楝树,已经粗得足够作檩条,甚至做柱子。但是因为楝树是苦树,不适合排在重要的岗位,所以,它们一直就这么闲着,这种闲着,也不是无所作为的游手好闲,每一棵树,都为乡亲们撑起一把硕大的华盖。天热的时候,总会有一些人,或是鸡鸭猪鹅等小动物,在树下乘凉,或者避雨,这是楝树的优点,枝繁叶茂,一层一层的,重叠成一座绿色的塔。

因为楝树味道苦,盖房架屋、做家具,都被嫌弃,做供桌,那就更不行了,但这并不是说,除了乘凉,楝树就没有其他用处了,人尽其才物尽其用,世界没有无用的东西,做农具,楝树就很合适,犁耧锄耙,耐用不生虫,比一般的木材好多了。

有些抠门的人,专门用楝树做桌椅板凳,一般没人借,红白喜事,人们都要图个吉利,不会使用有苦味的树来接待客人的。

因为楝树的苦,一般的虫子不敢招惹它,这就成就了楝树的另一个用处。夏天,晾黄豆酱的时候,掐几枝带叶的楝树枝,盖在盛黄豆酱的盆上,苍蝇虫子就不来打搅了,卖瓜果蔬菜的,也把楝树叶子盖在瓜果蔬菜上,虫子们也不来骚扰。

楝树的花是紫色,开起来很繁盛,一层一层地铺陈起来,甚是美丽,甚是壮观,比起自然界那些俗艳的大红大绿来,楝树花的紫,既朴素又高贵,不管是凡俗的人,还是高雅的人,都能看得惯。

很多年没回老家了,我生活的这个城市里,没有楝树,所以很多年没见到楝树了,怎么也想不起楝树开花的准确时节了。

既然楝树一身都是苦的,楝树花也应该是苦的吧?淡淡的苦,清新的苦。但也未必,生活中很多东西,都超出简单的推理,那就百度上查查吧,答案是芳香的,彻底地颠覆了我的推理。这样更好,下一次回老家,我一定要先打听好,等到楝树花开的时候,再回去。

对于楝树,我最怀念的,还不是它的花香和阴凉,而是它的果子。我们老家叫它楝树籽,盛夏季节的楝树籽,最好看,是青色的、圆圆的果子,远看跟小青枣没什么区别,近看也没什么区别,青得纯净,青得透明,非得咬一下,才能弄清楚:不熟的枣子,不甜,但不苦,楝树籽,熟不熟都苦。

小时候,没有午睡的习惯,大人们都睡觉了,一群小孩子,就坐在楝树底下,拿棍子敲下一些楝树籽,或者爬上树折几枝下来。这些籽,就是我们游戏的棋子。我们都会玩一种叫“抹窑”的游戏,在地上用小铲挖出两排小坑,十几口,我们叫“小窑子”,每个窑子里放十粒楝树籽,两个人对面席地而坐,石头剪刀布,按输赢,分先后,抓起一个窑子的树籽,每个窑子一粒,放完了,接着抓起下一窑子,再一个一个地放,如果你的最后一粒籽放完,前面出现一个空窑子,空窑子前面窑子里的籽就都归你了。两个人一递一下走下去,全部树籽收完,比谁收到的多,谁的多,就算赢了,这不需要技术,只凭运气。

就这个小小的游戏,给我贫穷的童年时光,增添了很多乐趣,多少年以后,都是我们小伙伴再见面时津津乐道的话题。□

编辑:宫莉

矿业报官方微博

返回新闻